Un grito en silencio

Ustedes que saben tanto... ¿cómo lo hago?
¿Cómo gritar aquí dentro?
LAS MAYÚSCULAS no me sirven.
Ni siquiera subir el tamaño de la letra.
Entonces, ¿cómo lo hago?
Ay, me temo que aquí sólo se puede reproducir el silencio.
Y con esto acabo de romperlo.
Pero ya me callo. Y gritaré en silencio.

El triángulo de las bermudas

Está justo encima de mi escritorio, allí donde se amontonan papeles, facturas, libros, carpetas, libretas, agendas viejas, recibos, paquetes vacíos de tabaco, notas, discos, unas tijeras, bolígrafos, paquetes de pilas, mecheros que no funcionan, lápices sin punta, periódicos, postales, descuentos del supermercado, instrucciones, monedas sueltas, publicidad, botellas de plástico, pañuelos de papel, prospectos de medicamentos, auriculares rotos, una funda de gafas, cartas por abrir e incluso un par de cepillos de dientes.

Y luego me extraño de no encontrar las llaves.

El retorno de F

Cuando al pobre de F le diagnosticaron su rara enfermedad, enseguida supo que no le queda mucho tiempo. Casi había estado esperando aquel momento, cuando el doctor le confirmaba lo que él había sospechado desde el principio: su vida, como no podía ser de otra manera, iba a ser breve. Por eso se negó a que le hicieran más pruebas; si con 17 años ya había pasado el ecuador de su vida, no pensaba perder ni un día más metido en aquella estúpida bata de color verde que le dejaba el culo al aire.
Estrechó la mano a su querido doctor, agarró a la enfermera por la cintura y le metió la lengua hasta la campanilla como siempre había soñado hacer, y salió del hospital con paso resuelto, sonriendo al sol que le daba en la cara. Tal vez su vida fuera breve, pero desde luego que iba a ser intensa.

Al fondo a la derecha (IV)

Pues nada, oye, que no hay manera de ponerse de acuerdo.
¿Ni siquiera en esto?
Pues no.
Yo creo que sí.
¿Lo ves?

El estanquero

Encuentro todo un detalle que el tipo que me vende el tabaco cada mañana también fume. Ya que dispensa cáncer en barritas, al menos que él también se envenene.

Ante los problemas

Recuerda:
Siempre hay sol detrás de las nubes.

Sonrisas y lágrimas

A menudo me gustaría agarrar tu sonrisa por la comisura de los labios y estirarla poco a poco hasta convertirla en una carcajada,
a juego con el brillo de tus ojos.

Al otro lado

Hoy he soñado contigo. He soñado que saltaba ese muro que nos separa y me reunía contigo. Todo lo que dejaba aquí ya no importaba. Sólo te quería a ti. Me has pedido que por favor volviera, me has dicho que mi lugar no estaba allí, al otro lado. No te he querido escuchar. Hemos llorado. Pero tenías tú razón. Mi sitio está aquí, aunque no quiera aceptarlo. Nos hemos quedado un tiempo abrazados, no sé cuánto, la verdad, pero justo antes de volver he notado cómo te esfumabas de entre mis brazos. Y he despertado. En el blanco de un hospital.
Cariño, hoy hace un año que ya no estás. ¿Por qué te fuiste? Te echo tanto de menos... Pero no te preocupes, no lo volveré a intentar.

Zonas catastróficas...

...al alcance de tu olfato:
El lavabo de la oficina después de la hora de comer.

Al aparato

Perdió el móvil y sintió que había perdido un brazo. Uno que no echó tan de menos como pensaba, aunque como sucede con los miembros amputados –que aún los sientes a pesar de no estar allí–, todavía creía oírlo sonar dentro de su bolsillo.

Desintoxicación lectora

Mama.
Mama.
Mama.
La Mama.
Despedir a la Mama.
El funeral de la Mama.
La próxima Mama.
La nueva Mama.


¿A que se sienten mejor ahora?

Al fondo a la derecha (III)

ÉL: Glub, ¿glub blub glub?
ELLA: Glub glub blub blub, glub blub blub...⁽¹⁾

-----------------
⁽¹⁾ ÉL: Perdona, ¿el lavabo?
ELLA: Creo que he ido hace un rato, pero ya no me acuerdo dónde...

¿Dónde estabas tú el día que se murió el Papa?

De nuevo, el espectáculo de la muerte retransmitido en directo,
minuto a minuto
como si fuera un partido de fútbol. No discutiremos ahora si la noticia es o no importante. Sólo del despliegue informativo, digno de una gran final. Una vida que se apaga. Pornografía del enfermo terminal.
Y lo que queda por venir. El cónclave. Acontecimiento mediático del año. Ahí, un primer plano del humo. Es humo negro, vamos a publicidad. La espera. Fumata blanca. Un especial: sepamos todo de la vida del nuevo Papa.
Ya no es Dios el único que todo lo ve. Nosotros tenemos teleobjetivos. Aunque sólo sea para ver humo, al fin y al cabo.

Fidel (castro y puro)

Por no serlo, no le era fiel ni a su marca de tabaco favorita.